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L’ORAZIONE NELL’ ORTO. 


Un lembo di confine dell’ Orto di Getsemani. A 
destra un gruppo di ulivi sopra una balza tutta co- 
sparsa di fiori; nel fondo la via maestra; a sinistra 
un'alta siepe con l’imbocco di una scorciatoia che 
discende al Cedron. S'odono lontanissimi gli squilli 
della vigilia vespertina. 


Maria la Santissima Madre, Maria da Betsaida 
la vecchia Madre di Giovanni, e Berenice l’ adolescente 
seguace del Maestro attendono Gesù per discendere 
insieme a Gerusalemme prima che annotti. Maria ha 
la preveggenza dell’imminente supplizio. Il ricordo degli 
anni sereni nella lontana Galilea, quando Gesù era 
fanciullo, rincrudisce il suo dolore, nè può confortarla 
Berenice che spera nel popolo ricordando gli osanna e 
le palme agitate a festa nel recente ingresso del Maestro 
a Gerusalemme. Maria addita alle Seguaci la balza 


3 


che per miracolo perennemente è fiorita dal di che 
Abramo, in questo stesso luogo, bagnò la terra di 
pianto promettendo obbediente il sacrificio del figlio. 
Ma Maria sente che dalle proprie lagrime non fiorirà 
il conforto. 

Giunge Giovanni, ed avverte che Gesù vuol trat- 
tenersi tutta la notte nell’ Orto per pregare. Maria lo 
stringe con le sue domande ansiose. Invano il giovane 
discepolo dissimula per rincuorarla, poichè alla Madre 
sono note le parole presaghe dette dal figliuolo, ‘ E 
triste l’anima mia fino alla morte ”’, e quelle sublimi 
dell’ ultima Cena. ‘° Avrei dovuto morirne di spasimo” 
- dice Maria - ‘“ma tal racchiudono mistero di Vita, 
che io le udii senza pianto”. 

Maria e le Seguaci obbediscono al desiderio di 
Gesù, e discendono al piano, prendendo la via maestra. 
Anche Giovanni si allontana. 

Allo sbocco della scorciatoia appare Helkias, il 
tesoriere del Tempio, trascinando Giuda Iscariota rilut- 
tante a seguirlo. 

Preme ad Helkias di concludere il patto, ma il 
tradimento sbigottisce il discepolo. Helkias lo lusinga: 
venti sicli sono un cospicuo compenso. Giuda non si 
piega che alle minacce; e, pur vessato, tenta ancora 
di tergiversare chiedendo trenta sicli. Helkias acconsente e 
lo trae seco per raggiungere i soldati e guidarli alla cattura. 

E° l’ora dell’ultima Orazione, che è preparata e 
descritta dal solo commento orchestrale. Sulla scena, 
al di là degli ulivi, gradatamente cresce il chiarore del 
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nimbo di Gesù che, rimanendo invisibile oltre la balza, 
s avvicina e sosta al luogo della Preghiera. Appare 
invece fra i tronchi la luminosa figura dell’Angelo che 
si piega porgendo il calice. Dopo l’ Orazione | Angelo 
scompare e si allontana la luce del nimbo. 

Giunge dalla via maestra Maria seguita da Bere- 
nice che cerca di trattenerla, impaurita dall’ombre che 
tragicamente si protendono e si agitano. Incalzata dal 
suo spasimo, Maria ha lasciata la città ed è risalita 
sul Montè degli Ulivi per rivedere il Figliuolo. Gui- 
data dalla sua chiaroveggenza s’ avvicina al luogo della 
Preghiera, e s' affonda nel buio oltre i tronchi. Bere- 
nice non osa seguirla. 

Maria riappare. Avvicina agli occhi le palme e 
scrutandole s° avvede che sono bagnate di sangue. 

Voci dal Cielo si diffondono e gemono : “ E° il suo 
sangue. Ha pianto sangue ”. 


L’INCORONAZIONE DI SPINE. 


Un cortile dell’ Arce. A destra l’ ala estrema del 
palazzo di Pilato ; a sinistra la fronte delle stalle; 
nel fondo un tratto del muro turrito che circonda tutta 
l’ Arce. Dalla vicina piazza giunge il gridio della 
folla. 

Dall’ alto di un assito, un vecchio cencioso ed un 
monello spiano nella sala del palazzo dove ha luogo 
la Flagellazione; ed insegnano ad altri, che si trovano 
al di là del muro, il modo di giungere ove essi sono 
per godere del supplizio. Un Centurione romano del 
Presidio, dal loggiato del palazzo, minaccia i due cen- 
ciosi che scendono e s°’ allontanano in fretta. 

Maria da Betsaida e Giovanni, portando a braccia 
Berenice svenuta, s’inoltrano guardinghi. In un angolo, 
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al riparo dal sole, la vecchia si accoscia ed adagia 
amorosamente nel suo grembo la sofferente. La incontrò 
sfinita fra la folla nella piazza del Pretorio, e mentre 
le cadeva priva di sensi fra le braccia giunse provvi- 
damente Giovanni a darle aiuto per trarla in luogo 
tranquillo. 

Giovanni narra alla madre le vicende della notte 
tremenda : la cattura nell’ Orto, la discesa al Cedron 
fra la plebaglia incalzante ed il parapiglia al passaggio 
del ponte ove tornò vano ogni suo sforzo per raggiungere 
Maria strappatagli dal tramestio della folla; l’ ango- 
sciosa sosta nei cortili di Caifa durante il giudizio not- 
turno del Sinedrio. A questo punto Berenice apre gli 
occhi e continua, come chi sogna, la narrazione. Gesù, 
tratto al Pretorio al sorgere del sole, si veste di luce 
e par che s'alzi su tutti arcanamente quando ascende 
la gradinata dell’ Arce. Il completo risveglio richiama a 
Berenice un ricordo che la fa balzare in piedi. Vuol 
vedere Maria; vuol dirle che il Maestro sarà graziato 
perchè Claudia la moglie di Pilato ha giurato di sal- 
varlo. Ma la fanciulla non può reggersi. Giovanni la 
costringe a riadagiarsi e corre in sua vece in cerca 
di Maria. 

Uno sciancato attraversa il cortile dirigendosi alle 
stalle. Il Centurione lo raggiunge e lo ghermisce. 
Il pezzente si giustifica. Non è li per rubare, ma vuol 
cogliere un ramo di spini, dal cespuglio accanto al muro, 
per intrecciarne una corona a Gesù. Ora, per beffa, lo 
stanno camuffando da Re dei Galilei con un cencio rosso 
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simulante la porpora regale, e con una canna per scettro. 
Manca soltanto la corona. Il turpe scherzo ripugna al 
Romano che scaccia il tristo. 

Il Centurione s’ avvicina alle due donne che cercano 
di celarsi. Riconosce Berenice come seguace del Nazza- 
reno. ‘E vero. Denunciami al Sinedrio”, risponde 
alteramente la fanciulla. Il Centurione la rassicura con 
un mesto sorriso di bontà. Egli pure è rattristato per 
l’ ingiusto Martirio, poichè conosce ed ama il Galileo. Fra 
i bimbi che sempre sono intorno a Gesù v'è una sua 
figliuoletta, una piccola bionda di sei anni a cui la 
mamma è morta nella lontana Lucania. Per conces- 
sione di Claudia ha potuto condurla seco in Palestina, 
ed essa è tutto il suo amore. Mentre le due donne 
palesano al Centurione la promessa di Claudia e le 
loro speranze, giunge dalla piazza il grido della folla: 
‘‘ Sia crocifisso !”, e dopo alcuni istanti di angosciosa 
attesa si apprende che Gesù è stato condannato alla 
croce. 

Appare Maria sorretta da Giovanni. Essa sola ha 
voce fra la muta angoscia dei presenti. Non chiede conforto 
al pianto nè all’amore dei suoi devoti. Sul cuore ha 
posta una croce più greve di quella preparata pel Fi- 
gliuolo e chiede a Dio la grazia di non morire per 
dividerne il martirio. 

Il Centurione in ginocchio, chiede alla Dolorosa una 
parola per serbarla nell’ anima come un ricordo santo. 
Maria lo riconosce: ‘Io mi sovvengo di te e benedico 
la tua bambina. Ravvivale sempre nel cuore il ricordo 
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del mio Figliuolo: di quelle sue mani che, con tanta 
dolcezza, accarezzavano i bimbi”. E il Centurione con 
devoto fervore : “* Benedetta tu fra le donne; è bene- 
detto il frutto delle tue viscere ”’. 


LA JITORTE. 


L’Atrio del Tempio. Nel fondo la grande porta 
che conduce al Santo. Le tenebre dell’agonia di Cristo 
già si addensano, e tutto l’Atrio è nel grigiore di una 
luce scialba. 

Anna, la veggente centenne, accucciata in un an- 
golo, mormora quelle parole del profeta Isaia che, con 
l’immagine del Fiore sbocciante dall’antico Ceppo, 
adombrarono la nascita del Redentore. Con Simeone, 
cosciente dell’avverata profezia, molti anni prima aveva 
visto il Fiore alzarsi sul suo stelo; ed ora essa lo vede 
sul dosso di un monte lontano. Sul Calvario è il Fiore; 
e si tramuta nel corpo di un uomo crucifisso. Così lo 
spirito della Veggente s’ accosta al luogo del Martirio; 
ne segue le vicende e le narra. Narra della Madre e 
delle pie Donne prone ai piedi della Croce, e la sua 
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voce ha le inflessioni di una nenia dolce e triste. La 
spugna imbevuta della bevanda amara è accostata alle 
labbra del Morente, e la V. egliarda terribilmente impreca 
contro gli schernitori. Presentisce i prodigi dell’ Ultima 
Ora: il terremoto che squasserà l'Arca del Patto, la 
folgore che squarcerà il Velo delle Sante Figure, la 
risurrezione dei Profeti e dei Santi che cingeranno la 
Croce come una corona di luce spettrale. 

Intrecciata alla narrazione della Veggente si svolge 
un'azione fra Giovanni, il giovane discepolo, e Giu- 
seppe d'Arimatea principe del Sinedrio e occulto seguace 
di Gesù. L’intercessione del Principe può far ottenere 
il riscatto del corpo del Crocifisso, destinato, secondo 
il costume, ad essere consunto dal lempo e dai corvi 
nella Valle Infame. Per questo Giovanni è venuto al 
Tempio ed impetra Giuseppe che con ansia amorosa 
provvede. Di suo pugno scrive a Pilato, e dispone che 
la lettera sia rimessa senza indugio nelle stesse mani 
del Preside. 

A tale azione la Centenne non è estranea; sono 
anzi le sue parole, seguite e credute, che urgono ed 
esagitano di pietà e di affanno l’animo di Giovanni 
e di Giuseppe. 

Giovanni non attende la risposta di Pilato e ritorna 
sul Calvario. Giuseppe, accanto alla Vegliarda, nel fa- 
scino della tragica visicne che essa persegue, assiste in 
ispirito agli ultimi istanti del Martire. Alle parole di 
Anna, il “Crocifisso è morto ”, piombano le tenebre del- 
l'Ora Nona, e l’Atrio più non si vede. 
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Il commento orchestrale, che ha per tema il monito 
angoscioso del ‘“° Plange ”’, culmina nel canto delle Tre 
Marie mentre la Croce si profila sullo sfondo di un 
tramonto sanguigno. Ma nell’ animo della Santissima 
Madre il dolore si sublima nella preveggenza della Re- 
denzione, ed un Coro dal Cielo glorifica l'avvento con 
le parole della quotidiana preghiera cristiana: “ Ad- 
veniat Regnum tuum”. 
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